Salde querce ed ombre mute.
Le istanze drammaturgiche di un’opera pergolesiana

BIANCA DE MARIO

Una «gran piazza pomposamente adornata», il suono festivo dei fiati delle milizie e un
corteo danzante di Mori che suonano strumenti «alla turca». E il 28 agosto 1733 e Il prigionier
superbo pergolesiano va in scena al Teatro San Bartolomeo di Napoli. Un’opera che, come molte
altre, vivra un giorno soltanto: Il prigioniero, forse oscurato dal successo dei due intermezzi che in
esso furono inseriti — quelli della Serva padrona — cadra in un secolare oblio.

Non era certo cio che si aspettavano Michele Palermo e Francesco Ricciardo, responsabili
dell’allestimento, quando chiesero a Gennarantonio Federico — autore cui & stato attribuito il
libretto — di riscrivere quello che da trent’anni era un dramma di conclamato successo, La fede
tradita e vendicata di Francesco Silvani.' Il pubblico partenopeo ne aveva peraltro gia applaudito
un ‘travestimento’ nell’Ernelinda di Leonardo Vinci, andata in scena sette anni prima nello stesso
teatro. | tre drammi (La fede, I’Ernelinda e Il prigioniero), pur nelle pilt o meno notevoli varianti,
narrano le vicende di un ‘amore vichingo’, ambientato nella penisola scandinava al tempo dei Goti.
La trama, che non ha in realta né spazio né tempo, ruota attorno alle sventure della figlia del
sovrano di Norvegia, fatto prigioniero dal suo nemico. Orgogliosa come il padre e innamorata
dell’erede di Danimarca, la principessa rifiutera le profferte amorose del tiranno, scatenandone
cosi la ferocia. Unico atto di ‘compassione’ del despota sara quello di salvare uno soltanto dei suoi
due nemici, ed ecco il momento clou dell’opera: dovra essere lei stessa a scegliere chi, tra il padre
e I'amante, morira. Sul foglio che sancisce questo patto infernale Rosmene, ‘protagonista’ del
Prigioniero, scrivera il nome della vittima: «Viridate morra». Sara invece Sostrate, colui che le
diede la vita, a riceverla in cambio.

Ma né questo momento di grande teatralita né le musiche di Pergolesi ebbero il successo
sperato: il dramma cadde nel silenzio. Un silenzio che si € spezzato qualche mese fa, quando
I'opera, a distanza di quasi tre secoli, ha finalmente rivisto le scene. Ma oggi & ancora possibile
affrontare questo tipo di drammaturgia? Non basta certo decurtare scene e da capo per risolvere
le annose questioni di lunghezza e I'errata concezione di un’antiteatralita di questo e di numerosi
altri drammi settecenteschi. Da dove iniziare? Dal libretto e dalla partitura, alla ricerca di elementi
che possano offrire delle chiavi interpretative. Procederemo poi in questa sede a un breve raf-
fronto tra le suggestioni che i testi ci offrono e cio che € avvenuto in scena in un recente allesti-
mento. Le «xombre mute» invocate da Viridate in apertura del terzo atto — quasi una crudele me-
tafora della (s)fortuna che I'opera avrebbe conosciuto — possono forse offrire un buon punto di
partenza in questo senso.

1 FRANCESCO SILVANI, La fede tradita e vendicata. Drama per musica da rappresentarsi nel Teatro Tron di San Casciano,
I’'anno 1704 [...], Venezia, Zuccato, 1704. Per la fortuna dell’opera cfr. MARIO ARMELLINI, Francesco Silvani e la fortuna
italiana della Fede tradita e vendicata (1704-1789), tesi di dottorato in Musicologia, relatore prof. Francesco Degrada,
Universita degli Studi di Bologna, a.a. 1993-94.
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| violini attaccano sottovoce, su un impercettibile tappeto sonoro del basso, altalenante e

trascinato al tempo stesso, con una tendenza trattenuta a salire verso I'acuto. Emergono dal silen-
zio i passi lenti e cadenzati della viola. Da questo pulviscolo musicale affiora, quasi indistinguibile,

come partorita dalle tenebre, una voce:

Ombre mute, oscuri orrori
che ascoltate i miei sospiri,
per pieta de’ miei martiri
apprendete a sospirar.

Viridate canta la sua ‘aria in catene’, nell’«orrida prigione» in cui il tiranno che egli aveva servito,
andando contro le ragioni del cuore, lo ha ora rinchiuso. Egli &€ dunque I'eroe, vocalmente incar-
nato da un soprano maschile — all’epoca interpretato dal Castorini. Il personaggio aveva gia fatto
sfoggio delle sue qualita nel secondo atto, cantando i versi: «Del mio valore al lampo | non trovera
mai scampo | chi mio rival si fa». Vita dura avra dunque il rivale di Viridate, e metateatralmente
quello del Castorini che trova in questo brano, ricco di virtuose fioriture, pane per i suoi denti.



«Ombre mute» vede il principe in tutt’altra veste. Un affetto contrastante non solo con
quello espresso nella sua aria precedente, ma anche e soprattutto con I'aria di Rosmene che, pres-
soché delirante per la scelta atroce — quasi in una reminiscenza della finta pazzia dell’Ernelinda
vinciana — chiudeva il secondo atto. Viridate ¢, all’inizio del terzo atto, prigioniero in una cella e
canta alle ombre il suo dolore. *:
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Quel basso trascinato potrebbe essere il passo di un uomo in catene, mentre i violini sembrano
quasi le ombre platoniche di caverne oscure. Figure indefinite e mute, la loro ‘musica parlante’ ci
dice che tacciono, che i loro gesti sono ripetitivi, piccoli passi, piccole note uguali e brevi sospiri.
Unico conforto per questo prigioniero amante € di intonare un canto che possa far sospirare i
prigionieri: solo colui che non aveva rivali nel canto puo ispirare e istruire le ombre con i propri
sospiri. Se si pensa poi che questa & |'unica aria dell’opera, insieme a quella di sortita di Rosmene —
non certo a caso — che non ha un da capo né tantomeno una reale sezione B, questo forse potra
dire ancora di piu sulla sua funzione drammaturgica. A ben vedere essa non e solo un’aria con
catene ma e un canto nel canto, & musica in scena, quasi la romanza di un trovatore: Viridate & un
Orfeo che incanta Cerbero. Un carcerato che canta il suo dolore. Se nel libretto il personaggio di
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Viridate ricopre un ruolo certo fondamentale ma scarno, poco caratterizzato da un punto di vista
letterario, tanto da restare davvero nelllombra o comunqgue non certo pari a Rosmene e Sostrate,
alla luce della musica egli assume tutto un altro spessore. Un elemento essenziale, questo, per chi
si accinge oggi a mettere in scena un’opera.

Alla luce di tali considerazioni sara ora interessante vedere come questo brano abbia preso
forma, verificare se nella attuale messinscena questi ‘suggerimenti’ siano stati colti e come. Quale
insomma sia stato |'esito teatrale, e quali le reazioni del pubblico e della critica. L'opera era stata
in realta ripresa per la prima volta nel 1997 all’allora Teatro Comunale di Jesi con I'Orchestra
Filarmonica Marchigiana diretta da Marcello Panni e la regia di Ugo Gregoretti. Di tale allestimento
esiste oggi in commercio una registrazione audio, mentre & ora in nostro possesso una registra-
zione video e del materiale fotografico. La regia, cosi come la realizzazione vocale, purtroppo non
offre granché: ambientazione gotica, scenario magniloquente e sontuoso, marmi luccicanti, gabbie
e gesti ampi e caricati degli ‘attori’. L'incarnazione dell'impressione che molti, ahime, hanno del
teatro d’opera settecentesco: piatto, finto e tremendamente noioso. Merita invece sicuramente
gualche parola in pil la realizzazione che ne hanno offerto nel settembre 2009, presso il mede-
simo teatro (oggi semplicemente Teatro Pergolesi), il regista Henning Brockhaus e I'Orchestra
Barocca dei Virtuosi Italiani, guidati dalla bacchetta di Corrado Rovaris.

Il «Barocco sognato» da Brockhaus? si apre all’interno di un’enorme cava di marmo da cui
emergono le impronte in negativo di strutture architettoniche settecentesche. Qui si trovano
catapultati, su uno straniante sottofondo sonoro contemporaneo, i protagonisti del dramma.
Provenienti da una lussuosa festa contemporanea, in abiti elegantissimi e tacchi a spillo, essi sco-
prono sotto le ceneri del XVIII secolo, di cui il palcoscenico e ricoperto, dei pupazzi in stato di
abbandono. Il ‘gioco teatrale’ del Bunraku giapponese, nonché I'opera, hanno inizio quando i
personaggi reali riscoprono il loro alter ego nelle marionette e cominciano a rivivere, quasi onirica-
mente, il loro passato.

Cosa accade a questo punto? Prendiamo «Ombre mute»: non ci sono marionette in scena,
esse si muovono infatti solo sui recitativi con gesti stilizzati e carichi di impatto emotivo; seguono
solo lo scorrere dell’azione e i cantanti prestano loro la voce delineando un disegno scenico con-
temporaneo e legato a un sottotesto in parte differente da quello settecentesco. Durante le arie,
invece, i manovratori scompaiono, le marionette si fermano e sono invece i personaggi ‘reali’, i
cantanti, a parlarci del rapporto con il loro io storico, con i loro ‘affetti’. In questa scena, Viridate-
personaggio emerge dal fondale, in penombra, sul tappeto sonoro d’archi e di basso — qui sapien-
temente realizzato con una tiorba — e comincia ad avanzare lentamente sul Largo. Attorno a lui
compaiono poi tutti gli altri personaggi, che come fantasmi ipnotizzati vagano nello spazio, impas-
sibili ai richiami di Viridate che cerca, invano, di avvicinarli. Muti, sordi al tempo stesso. Come &
stato accennato, non vi &€ una vera e propria sezione B in quest’aria; vi & tuttavia un cambiamento
armonico poco prima della chiusura. Su questa mutazione, quasi come un richiamo, le ombre arre-

2 Cito le note di regia, consegnate dal regista al cast e poi pubblicate nel programma di sala dell’'opera e online all’in-
dirizzo http://henningbrockhaus.it/news/2009/08/22/il-prigionier-superbo-salti-nel-tempo-e-nello-spazio/ (consultato
il 07.X.2009): «Ci troviamo in un’enorme e vasta cava di marmo da cui emergono, con il cambiamento delle luci, le
impronte in negativo di strutture architettoniche barocche, parziali e stilizzate, come fossero conchiglie fossili impri-
gionate tra le pietre. Queste ombre, questi resti raccontano di un periodo storico lontano, un ricordo, quel Barocco
“sognato” che si puo soltanto intravedere ed immaginare. In esse c’e solo I'impronta dell’architettura barocca, quasi
fosse stata cancellata dal vento e sia rimasto solo un abbozzo, un vago accenno. La dimensione spazio-temporale data
dalla struttura deve essere intuita, immaginata, ricostruita e reinventata».




stano momentaneamente la loro ronda sulla scena e sembrano rivolgersi coscientemente a Viri-
date che provera ancora a chiedere loro di sospirare con lui, ma invano.
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Non ci sono certo catene né prigioni in questa realizzazione, ma il pubblico ha assistito
vuoi anche per I'ottima interpretazione del direttore e della cantante, Marina Comparato — a un
momento di teatro e di musica da lasciare senza fiato. E la critica & concorde nel riconoscerlo. Non
sempre pero lo spettacolo ha forse saputo cogliere le istanze che Pergolesi potrebbe averci sugge-
rito e soprattutto accade che vi sia, come ben spiega Girardi, un «eccesso di rilievo semantico».’
Se l'idea del Bunraku e certamente innovativa e per certi aspetti interessante nella regia operi-
stica, d’altro canto non si puo negare che lo sdoppiamento abbia creato a tratti una certa confu-
sione nello spettatore, in particolar modo laddove avvenga un mutamento anche nelle reciproche
relazioni tra i personaggi e nelle «gerarchie drammaturgiche».* Essendo I'intera azione sviluppata
dalle sole voci acute & stato scelto un cast interamente femminile — eccezion fatta per Sostrate,
unico tenore — di cui si € mantenuto anche il genere: niente ruoli en travesti, bensi donne, in abiti
femminili, che interpretano uomini. A questo punto, inevitabilmente, il rapporto tra i personaggi
‘reali’” muta dal punto di vista delle relazioni sceniche. Ed & cosi per esempio che nel gioco teatrale
Metalce, il tiranno, diviene una sorta di nuora-infermiera di Sostrate, suo prigioniero superbo; il
loro rapporto si riveste di nuove sfumature: non soltanto il sentimento morboso tra carnefice e
vittima, ma qualcosa che a diverse riprese sfiora |'ambito erotico.

Si entra allora in una questione molto piu spinosa, dove finisca cioé la liberta — necessaria e
vitale — del regista e dove inizi I'errore drammaturgico. Ammesso e non concesso che un pubblico
attento capisca che questo rapporto si consuma sullo spazio della scena e non nel testo letterario-
musicale, ci si potrebbe accontentare del fatto che, tutto sommato, essendo |'opera settecentesca

* ENRICO GIRARDI, I/ Prigionier superbo. A Jesi un festival che rende onore all’arte di Pergolesi, «Corriere della Sera», 20
settembre 2009, p. 42.

1 rispetto delle gerarchie tra i personaggi dell’opera € uno degli aspetti che secondo Paolo Fabbri devono sempre
essere rispettati nell’allestimento di un’opera. Cfr. PAOLO FABBRI, «Di vedere e non vedere»: lo spettatore all’opera, «ll
Saggiatore musicale», anno XIV, 2007/Il, Firenze, Olschki, 2007, pp. 359-367.



dominata dalla dialettica degli affetti, se I'affetto e rispettato, I'opera funziona, a prescindere dal-
I’ambientazione e persino dagli intrighi. Citando Lorenzo Arruga:

L'intrico & senza bandolo; e all’inizio, come se volesse chiarirlo, il regista raddoppia i perso-
naggi, [...] ma poi incomincia a far giocare le interpreti con molti elementi disinvolti e incon-
grui. Strada forse disdicevole, pero alla fine, questo dissociare i momenti veri dei sentimenti
e delle situazioni dalla trama a cui tutti alludono di lontano, rovescia I'attenzione verso la
struttura emozionale dell’opera, con momenti grandi.5

Come dire che, visto che la storia non ha senso, & bene concentrarsi solo sui momenti lirici. Lo
stesso pensa Claudio Listanti quando dice che

i personaggi dell’opera di quel periodo sono per la quasi totalita “vuoti” nell’animo, comple-
tamente esteriori ed avulsi dall’azione che rappresentano, la cui unica forma di espressione
\ . . P . i . 6

e sostanzialmente affidata alla vocalita ed alla musicalita del cantante ed interprete.

Non procederemo oltre in una critica della critica, ma potremo riflettere brevemente su
guanto detto. Se bisogna ammettere che a tratti il libretto riporta delle incongruenze, quali ne esi-
stono in libretti di opere mai uscite di repertorio — incongruenze a cui gli enormi tagli non possono
porre rimedio — € pur vero che alla base vi era sicuramente la lezione di Silvani e senza dubbio
I'influenza del dramma metastasiano. Autori di cui sembrano sapere poco certi presunti critici che
ne descrivono i personaggi come «vuoti» e le trame come trappole senza uscita. E se altrettanto
vero puo essere il fatto che I'affetto in sé trascende il gender e si adatta perfettamente a uomo,
donna, sopranista o soprano che sia, altrettanto vero é il fatto che a tale affetto si giunge attra-
verso un percorso musicale e drammaturgico di volta in volta variato. Il pericolo in agguato credo
sia allora il verificarsi di una dissociazione tra drammaturgia letteraria, libretto e drammaturgia
musicale, nelle arie in particolar modo — visto che cosi poca importanza sembrano rivestire il reci-
tativo e la trama che esso tesse! E tale dissociazione € uno dei tanti elementi che fa si che il teatro
d’opera settecentesco sia ancora per molti antiteatrale e quindi inadatto ad essere ripreso oggi.

Concluderemo allora portando I'attenzione su un’ultima scena, utile forse a far luce ulte-
riormente su alcune delle problematiche qui esposte. Si tratta dell’aria che Sostrate canta in
chiusura del primo atto:

Salda quercia allor che incalza
d’Aquilon lo sdegno e l'ira,
piu le cime al cielo innalza,
piu si mira insuperbir.

E I'invitta mia costanza
nel rigor dell’empia sorte
rende il cor pit fermo e forte,
piu s’avanza in me l'ardir.

> LORENZO ARRUGA, «Il Prigionier»: una gemma di Pergolesi, «ll Giornale», 20 settembre 2009, p. 25.
® CLaupio LisTaNTI, If Prigionier superbo punta di diamante del Festival Pergolesi Spontini, «La Voce d’ltalia», 17
settembre 2009, online.



E un’aria di paragone, una metafora: cosi come una salda quercia innalza i suoi rami e resiste
superbamente quando il vento la sfida, la costanza del prigioniero rende il suo cuore piu fermo e
forte alle sventure del destino. Pergolesi ci offre un ostinato di archi a ben rimarcare I'orgoglio del
sovrano e l'ira di Aquilone che soffia sulla quercia, ma aggiunge, prima volta su due nella partitura,
le trombe da caccia, chiaro simbolo di valore regale. Cosa accade in scena? Nell’allestimento del
1997 I'aria, che in un certo senso da il nome all’opera — manco a dirlo — fu tagliata. Con Brockhaus
assistiamo al sogno di Sostrate: non tanto quello di essere re-incoronato e di vedere tutti i sudditi
ai piedi del suo chilometrico mantello, quanto quello di tornare a reggersi in piedi, visto che le vere
catene del sovrano sono rappresentate da una sedia a rotelle. Volendo chiudere un occhio sulla
contraddizione semantica del far salire in piedi il cantante su una carrozzella, che ahime tanto
salda non era, ci si chiede: il pubblico, che molto probabilmente non capira il senso di un’aria cosi
complessa, come pud comprendere che Sostrate non € realmente incoronato ma sta lottando
contro il suo nemico e l'incoronazione ¢ il suo sogno? come capira che quel sogno viene dal regi-
sta, non dal librettista o da Pergolesi che invece si limitano a dare un quadro dell’orgoglio e della
forza d’animo del prigioniero in un momento di scontro verbale con Metalce? Sebbene questo sia
un problema generale nella regia d’opera, esso e tanto piu grave per la regia d’opera settecente-
sca, le cui vicende sono del tutto ignote al pubblico che non pud comprendere dove finisca la
volonta degli autori e dove cominci quella del regista. Sostrate € il vero sovrano del dramma, colui
che priva Metalce, il personaggio forse piu intenso di tutta I'opera, della prima aria del dramma,
rendendolo quasi muto. Perché non offrire anche a lui delle magnifiche proiezioni barocche, come
e stato fatto con i recitativi accompagnati di Rosmene e di Metalce? Perché non proiettare, per
esempio, 'ombra di una quercia in tempesta, perché anche qui, proprio qui, dove la comprensione
sfugge, non ‘visualizzare’ le parole con un mezzo semplice e immediato invece che moltiplicare i
piani semantici?’

Non ci vogliamo sostituire al lavoro del regista o del critico, ma solo dimostrare come un
testo letterario e musicale, che & certo complicato da far rivivere, possa in ogni verso, ad ogni bat-
tuta, offrirci delle suggestioni, degli strumenti che devono essere colti e sviluppati con cognizione,
nella direzione di un equilibrio tra filologia e invenzione: cercare di conciliare, per quanto possibile,
la progettualita originaria del testo con la sua interpretazione soggettiva da parte del regista di
turno.

7 «Visualizzare» il testo & un’espressione utilizzata da LORENZO BIANCONI nel suo intervento per la tavola rotonda sulla
regia d’opera tenutasi in occasione del Colloquio del «Saggiatore musicale» nel 1995.



Questo saggio e stato presentato al Xlll Colloquio di Musicologia del «Saggiatore musicale»,
tenutosi a Bologna il 20-22 novembre 2009. Si ringraziano I'autrice e I’Associazione «ll Saggiatore
musicale» per averne gentilmente consentito la pubblicazione.





